本网讯那是1979年,我的感情生涯起头搁浅。那一天,秋风乍起,落英飘下,她约了我。见了面,她递给我一个布包,神气黯然地对我说:“对不起,都是我不好。这件毛衣织好了,也不知合不称身,你留着做个留想吧。”望着她一步步远去的背影,手捧着留有她体温的毛衣,我对她的怨尤瞬间分崩离析。她人走了,可她对我的温情却留了下来。我们相爱过,她爱过我,我爱过她,这就足够了。在人的感情经历中,过程也是美,我手里的毛衣作证。
在80年代前后,作为一个青年男子,他有过几多次爱情经历,就会有几多件毛衣。
我们成婚的那天晚上,老婆把一件崭新的毛衣从包袱里翻出来交给了我。她在离家很远的林业局一个林场工作,白日上山采伐树木,天天要很晚能力回来,空闲功夫很少,但是,她依然惦想着要为我织一件毛衣。我已经在信中通知她,我有毛衣穿,你没有功夫就别织了吧。她回信说,我爱你,却不能让你穿上我织的毛衣,该是多大的遗憾。∥颐刻焐偎幌伦泳,也要在咱们成婚前把毛衣织完。
此时,我身上穿的还是前女友为我织的那件毛衣,这老婆是知路的。我试探着对老婆说:“毛衣要换下来吗?”她沉静地说:“那又何必,就先穿戴那件吧,这两件轮换着穿,常穿常新,显得你毛衣好多。”我笑了,老婆也笑了。善解人意的老婆啊,我能设想得到,为了织成这件毛衣,你支出的是怎么的艰苦!林场晚上没有电,重点火油灯照亮。那弥漫的黑烟肯定熏黑了你的脸庞,那蹿动的火苗肯定燎着过你的秀发。多年来,老婆每年都要为我织毛衣,只管不都是新的,有的只是把旧的拆了沉新织好。为了让我的毛衣格局不落后,老婆买了很多毛衣编织类的书,仔细地斟酌着,并不休地钻营着新的盛行色。有一次我在印刷厂校对文稿,老婆气喘吁吁地上了楼,把手里拿的赭石色毛线给我看,问我喜不喜欢这个色彩的。她为了让我中意,先去了我的单元,后又赶到印刷厂,征求我的定见。老婆走后,和我在一路的两位同事为此羡慕不已,都说我有一位好老婆。老婆的温情就这样一针一针地织进了毛衣,久驻在我的内心。
近几年,随着生涯水平的提高以及保暖内衣的出现,冬天我已经很少穿毛衣了,一件羊毛衫内套一件保暖内衣即可招架寒冷。但是,老婆依然乐此不疲地年年在入冬前给我把毛衣织好。她有她的路理:说不定什么时辰气象忽然变得出格寒冷,还是毛衣管用。
我知路,手织毛衣将不成预防线成为远逝的景致,但是,穿戴毛衣走过的岁月所感触到的温情,却始终不会从我的影象里隐没。